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Estelle Revaz a des journées 
XXXL. Debout avant l’aube, 
elle nous accueille au Palais 

fédéral en pleine session 
parlementaire, et s’absente 

même cinq minutes pour aller 
voter avant de revenir 
poursuivre l’interview.
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Estelle Revaz est la première musicienne professionnelle élue au Conseil national. Elle siège sous les 
couleurs genevoises du Parti socialiste et s’engage notamment pour la culture, les droits des femmes, 

l’IA, tout en poursuivant en parallèle une brillante carrière de violoncelliste.

C’est Estelle Revaz qui allume la première les lampes du Palais fédéral, 
plus tôt que les femmes de ménage, parce que chaque matin, elle tra-

vaille son violoncelle avant le début des sessions parlementaires. Et pour-
tant, il y a cinq ans encore, elle ne savait pas qu’il y avait dans ce bâtiment un 
parlement divisé en deux chambres, mais avant même d’être élue, elle a 
réussi à faire passer en trois mois une loi qui a permis aux artistes d’obtenir 

les indemnisations Covid.

Pour autant, elle n’a pas abandonné sa carrière internationale de violoncel-
liste. Elle n’a même jamais autant joué que depuis qu’elle est Conseillère 
nationale !: l ’année dernière, elle a donné 81 concerts sur trois continents, 
dont un lors de la cérémonie d’ouverture du Verbier Festival. En 2026, elle 
est Artiste en résidence auprès des Bad Reichenhaller Philharmoniker en 

Allemagne.

Estelle Revaz, qu’est-ce qui vous anime d’être ici à Berne, en tant que 
Conseillère nationale !? 

Mon engagement est né pendant le Covid. Je n’étais pas du tout politisée 
auparavant, mais comme tout le monde, j’ai été prise de court par cette pan-
démie, et par les décisions politiques !: on nous a interdit de travailler et l’Etat 
a oublié qu’on existait, il n’a pas prévu de nous indemniser. Cela a créé chez 
moi un fort sentiment d’injustice. Au début, comme beaucoup, je me suis 
dévouée à offrir mes œuvres artistiques, par le biais des réseaux sociaux 
notamment. Tous les jours, j’ai fait ma vidéo que j’ai offerte à la population. Et 
je l’ai même fait avec une certaine fierté de me dire que je pouvais contribuer 
à aider les gens à passer le cap. Mais au bout d’un moment, comme de nom-
breux collègues, j’ai été rattrapée par la question de la survie, parce qu’évi-

demment, je n’avais plus de rentrées financières. 

Ensuite, il y a eu cette fameuse première mouture de la loi Covid où l’Etat a 
tout simplement oublié les actrices et acteurs culturels indépendants. J’ai 
organisé en Valais les Mini-concerts de l’avent, pour dix personnes, un musi-
cien et neuf spectateurs. En moins de dix jours, j ’avais mis sur pied 40 
concerts. Mais le jour du concert d’ouverture, la Confédération a interdit 
toutes les manifestations culturelles, c’est-à-dire que dans la même église où 

il pouvait y avoir la messe du dimanche, notre concert à dix personnes était 
interdit. Ça, ça a été pour moi le paroxysme du sentiment d’injustice. Avec 
deux amis musiciennes valaisannes, nous avons rédigé un manifeste, que 
nous avons entrepris de faire signer le plus largement possible. J’ai appelé 
Martin Engstroem, du Verbier festival, puis Daniel Rossellat du Paléo, qui m’a 
proposé d’appeler Mathieu Jaton du Montreux jazz. Puis d’anciens Conseil-
lers fédéraux, Pascal Couchepin, Micheline Calmy-Rey. Nous avons eu le 
soutien de gens qui me paraissaient inaccessibles juste en osant les appe-
ler. Puis nous avons cherché du côté de la Suisse alémanique. Finalement, 

nous avons obtenu plus de 1000 signatures en un week-end.

Nous avons envoyé notre manifeste aux parlementaires, mais sur 246, il n’y 
en a qu’une qui nous a répondu. Alors j ’ai dit à mes collègues !: il va falloir 
appeler ces gens. Parmi les personnes qui avaient signé, il y avait une 
ancienne Conseillère nationale, Josiane Aubert, qui m’a expliqué que mon 
sujet serait traité probablement dans trois commissions et qu’il fallait essayer 
de convaincre un membre de chaque parti dans chaque commission. J’ai 
regardé sur Internet qui siégeait dans ces commissions, et j’ai pris contact 
avec la personne qui m’inspirait le plus dans chaque parti. Pierre-Yves Mail-
lard m’a encouragée, Philippe Nantermod m’a fait un très bon accueil, et cela 
m’a engagée à continuer. Petit à petit, j’ai pu créer une coalition dans ces trois 
commissions, au National et aux Etats. On a avancé jusqu’au moment où on 
a pu faire changer la loi en trois mois, et les actrices et acteurs culturels de 

Suisse ont pu être indemnisés. 

Après cela, je devais enregistrer un disque et j’ai pensé que j’en avais fini de 
la politique. Mais trois partis m’ont proposé de continuer l’aventure !: le PLR, le 
Centre et le PS. Je comptais refuser, mais je me suis rendu compte que le 
problème n’était pas lié au Covid. Le Covid, c’était un révélateur. Le pro-
blème, c’est qu’il n’y a pas de filet social adapté à la réalité professionnelle 
des actrices et acteurs culturels, et pour changer ça, il fallait le faire de l’inté-
rieur. Donc voilà comment je suis arrivée ici. Je ne dis pas que c’est facile de 
mener les deux carrières de front, parce que pour moi il est clair que je suis 
violoncelliste avant tout et que je garde ma carrière internationale. Ça fait des 
journées vraiment XXXL, mais il fallait saisir cette chance et maintenant, il y a 

« !Les artistes sont devenus les 
mécènes culturels de la société !»

Interview !: Jean-Damien Humair Images !: Holger Jacob
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Quand j’explique aux parlementaires que j’ai joué devant  
3000 personnes et que j’ai été payée moins d’un franc de l’heure,  

il y a un long temps mort.

une ouverture pour régler un problème qui est un problème de tout un sec-
teur, qui concerne 300 !000 personnes en Suisse. 

Puisque vous fréquentez des parlementaires de tous  
les partis, quelle place occupe la culture dans leur esprit, et la  

musique en particulier !?
J’ai l’impression qu’on a quand même une majorité d’entre eux qui trouvent 
que la culture est importante, même essentielle. Le problème est plutôt qu’ils 
sont habitués à une extrêmement grande résilience dans ce secteur, et que 
quoi qu’ils fassent !: les coupes, l’interdiction de travailler, aucune protection 
sociale, etc., cela n’empêchera pas les artistes de créer, et même de propo-
ser une offre toujours meilleure. Pendant le Covid, même en créant les condi-
tions-cadres les plus horribles qu’on puisse imaginer, les artistes ont quand 
même trouvé le moyen de travailler… gratuitement. Certains ont quitté leur 
appartement, sont allés squatter le canapé d’un ami, ont fini chez leurs 
parents. Mais ce que les politiciens ont vu, c’est que le secteur avait survécu, 
qu’il fonctionnait quand même et que l’offre n’avait pas été péjorée. Donc 
maintenant, quand il faut faire des coupes budgétaires ou quand on s’assoit 
sur les droits d’auteur avec l’intelligence artificielle, la réponse est !: « !ils vont 

bien trouver un autre moyen pour s’en sortir !».

Est-ce qu’ils se rendent compte aussi de l’importance de la culture 
dans la société, par exemple pour nous aider à vivre ensemble,  

pour nous proposer un autre regard sur le monde !; en un mot !:  
pour nous cultiver !? 

Oui, je crois. Le problème, c’est qu’il faut faire des arbitrages !: on a le fameux 
frein à l’endettement, donc tout est question de priorités et de quelles seront 
les conséquences. Et comme la culture a montré jusqu’à présent une rési-
lience hors du commun, les politiciens se disent que finalement, les consé-
quences seront très faibles pour le public, puisque l’offre sera maintenue. Et 
je suis obligée de dire que c’est un cercle vicieux, parce que nous-mêmes, 
les artistes, nous acceptons des conditions de plus en plus mauvaises pour 
produire de mieux en mieux. Si moi je refuse un concert parce que le cachet 
est insuffisant, j’ai un collègue qui va l’accepter, et ce collègue sera d’un très 
bon niveau. C’est là qu’on a un problème. J’ai calculé que parfois, je travaille 
pour 12 centimes de l’heure !: le cachet peut être de 3000 francs pour un 
concerto, on se dit que c’est super, sauf qu’il a fallu huit mois pour l’apprendre 
parce que c’est un concerto contemporain qu’on n’aura plus jamais l’occa-
sion de rejouer. Et si on dit ça aux artistes de musiques actuelles, ils 
répondent !: « !oui, mais nous, on n’a jamais 3000 francs de cachet !». Et au 
public, on ne va pas lui dire !: « !vous savez, j ’ai été payée 12 centimes de 
l’heure !», on va juste arriver avec sa robe la plus belle, le plus grand sourire, on 
va essayer de faire la meilleure performance possible, avec tout son cœur et 
toute son énergie. Je ne connais aucun collègue qui sur scène se dit !: 

« !aujourd’hui je vais jouer à 60 !% parce que mon cachet était insuffisant !». 

C’est une impression que les budgets pour la culture sont de moins 
en moins élevés !?

Non, c’est un fait. Nous devons être un des pays au monde où l’Etat au niveau 
national est le moins engagé au niveau de la culture. En Suisse, la culture, 
c’est une affaire cantonale et communale. Et on voit bien qu’à partir du 
moment où tous les niveaux ne sont pas impliqués, l ’addition globale est 
beaucoup plus faible. En France, par exemple, la culture est soutenue à 
l’échelle communale, puis régionale, puis nationale, et tous ces niveaux s’in-
vestissent. En Suisse, on est extrêmement loin de ça, parce qu’on a les com-
munes qui, effectivement, donnent pas mal d’argent, mais on a une défail-
lance au niveau des cantons, et une Confédération qui est carrément inexis-
tante. Il manque l’argent de deux échelons. C’est censé être compensé par le 
sponsoring et le mécénat. Il y a eu une grande tradition de mécénat en 
Suisse, mais elle est en train de s’effriter complètement avec la conjoncture 
économique, le manque de perspectives, les fronts qui se durcissent, etc. On 

avait trouvé autrefois un équilibre, mais il ne tient plus. 

D’où mon inquiétude, parce que là, on arrive au bout de la résilience du  
secteur culturel. Ça fait des années qu’on tire sur l’élastique et il est sur le 

point de rompre.

Et les artistes ne forment pas vraiment un lobby…
Non. Parce que quand on est confronté à sa survie et que le gâteau est trop 
petit pour que tout le monde en ait une part, chacun doit se débrouiller de son 
côté. Alors ça va de mieux en mieux depuis le Covid, parce que le secteur a 
compris que les restaurateurs avaient eu de meilleurs résultats parce qu’ils 
étaient mieux organisés. Mais on ne peut pas demander à des gens qui sont 
en train de se battre pour leur survie de la semaine prochaine de penser à la 
globalité, et de renoncer à un cachet parce qu’il n’est pas assez élevé. Si  
200 francs permettent de ne pas être expulsé de son logement, on les 

accepte, peu importe qu’ils correspondent à 3 francs de l’heure. 

Les statistiques montrent aussi qu’il y a de plus en plus d’artistes qui doivent 
avoir un job alimentaire pour survivre. On commence à basculer dans une 
société où on ne peut plus être artiste professionnel. I l faut bien que 
quelqu’un paye la culture, elle n’est pas gratuite. Donc soit on considère  
que la culture est un besoin de société, comme les routes et les hôpitaux, et  
que c’est à l’Etat de payer !; soit on considère que c’est le consommateur qui 
doit financer la culture, mais cela limite l’accès à la culture à une petite élite  
qui peut se le permettre financièrement, parce que si on considère le coût  
de production d’un opéra et qu’on le divise par le nombre de spectateurs, les  

billets seront hors de prix.

En parallèle, ce qui se passe maintenant, c’est que la culture est super acces-
sible. Les trois-quarts des manifestations sont gratuites. Donc l’Etat ne s’en-
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Je me suis rendu compte que le 
problème n’était pas lié au Covid. 

Le Covid, c’était un révélateur.

Le problème, c’est que 
les parlementaires sont 

habitués à une 
extrêmement grande 
résilience du secteur 

artistique.

gage pas, et le consommateur non plus, parce qu’il adore consommer de la 
culture – on n’a jamais autant consommé de culture que depuis le Covid –, 
mais il consomme majoritairement de la culture gratuite. Si les artistes 
acceptant de jouer sans être payés, c’est comme si eux-mêmes réinjectaient 
de l’argent dans le système, donc ils deviennent malgré eux les mécènes 

culturels de la société. 

Quand j’explique aux parlementaires que j’ai joué devant 3000 personnes 
dans une salle prestigieuse et que j’ai été payée moins d’un franc de l’heure 
compte tenu du temps de préparation, il y a un long temps mort. Parce qu’en 
me suivant sur les réseaux sociaux, ils imaginent que je dois gagner beau-

coup d’argent. 

Parlons des réseaux sociaux !: j’ai suivi de près les débats sur  
l’initiative « !200 francs, ça suffit !». Ce qui m’a impressionné, c’est la 

violence des propos, y compris de certains politiciens ou  
politiciennes. Vous sentez cette violence ici, ou c’est quand même 

un peu plus apaisé à Berne !?
Non, ici avec les collègues, je trouve que ça se passe globalement très bien, 
indépendamment du parti. Et c’est peut-être aussi un peu ma force de faire 

de la politique comme de la musique de chambre. Dans la musique de 
chambre, chacun prépare sa partie, chacun a une vision différente de 
l’œuvre, et on a très peu de temps pour répéter ensemble avant la représen-
tation. Le seul salut, c’est d’être dans l’écoute extrême, chaque microse-
conde, de proposer, de regarder comment l’autre réagit, de prendre ce que 
l’autre propose pour garder en permanence cet équilibre qui fait qu’on reste 
ensemble. Finalement c’est exactement ce que je fais ici au Parlement. 
C’est-à-dire que je sais ce que je veux, mais je vais parler avec tout le monde, 
de tous les partis, en étant le plus à l’écoute possible. Je regarde où sont les 

limites, où on peut trouver un dénominateur commun. 

Où ça se corse un peu, c’est dans le débat public. Là, il y a beaucoup de  
mensonges, d’agressivité. C’est inquiétant, parce que ça détruit un peu la 

démocratie. 

Mais dans un débat, est-ce que l’adversaire ment sciemment ou  
est-ce qu’il présente juste une autre vérité !? Est-ce que lui pense que 

c’est vous qui mentez !?
C’est une grande question. Je pense que certains savent qu’ils mentent, mais 
ce n’est pas la règle. Il faut savoir comment fonctionne un appareil politique. Il 
y a la présidence du parti qui prend des décisions et à partir de là, tout se 
décline. Le matériel qu’un militant va recevoir est déjà orienté. Mais au-delà 

de ça, il y a des visions du monde qui sont fondamentalement différentes. 

J’avais parlé de ça avec Thomas Aeschi, le chef de groupe de l’UDC, où 
depuis sa place, il m’a montré son village peint sur la fresque murale du 
Conseil national. Moi, de ma place, je ne le vois pas parce que l’angle est dif-
férent. Par contre, je vois un ange. Je lui ai dit !: « !tu vois, c’est bien qu’on dis-
cute ensemble. Tu m’as montré un village, je t’ai montré un ange et mainte-
nant, on a une vision plus complète de cette fresque. !» En fait, c’est un peu ça 
pour moi l’intérêt d’être ici et de discuter tous ensemble. La réalité est extrê-
mement complexe, elle est plurielle, et le fait de parler avec des gens qui 
voient le monde différemment de nous, ça enrichit forcément notre vision et 

ça permet d’avoir une solution qui est plus complète et plus adéquate. 

Jean-Pierre Siméon postule que la poésie sauvera le monde parce 
qu’elle nous aide à comprendre que le monde est complexe.  

Et je pense que la musique procède de la même manière. Est-ce 
qu’on arriverait à convaincre les politiciens qu’il faut donner de 

l’argent à la culture justement parce qu’elle nous aide à envisager 
cette complexité !?

Je pense que ça se vit par l’expérience, c’est-à-dire que quand ils parlent avec 
moi, ils ressentent qu’il y a une différence. Et moi je l’explicite. Je leur dis que 
quand j’interprète une œuvre, il n’existe pas de vrai ou de faux, il existe une 
vérité qui est vraie dans l’instant, qui ne sera peut-être plus tout à fait vraie le 
lendemain. Et que le point de vue d’une autre personne ne peut être qu’enri-
chissant dans mon interprétation. Quand je suis confrontée à la scène, il y a 
cette capacité d’adaptation, cette capacité de respecter l’avis de l’autre. Sinon, 
on ne peut pas faire de musique ensemble. Et le but suprême est le bien com-
mun, en l’occurrence le bien de l’interprétation de l’œuvre. Mon ego – malgré 
le fait qu’on dise que les artistes ont un ego surdimensionné – doit se mettre au 
deuxième plan au moment du concert. En effet, je ne peux pas jouer deux fois 
plus vite que mes collègues simplement parce que je pense avoir raison. En 
musique, personne ne fait ça. C’est le message que je transmets au parlement, 
par petites touches. Mais plus il y aura d’artistes engagés, plus il y a de 

chances que la politique voit aussi que la culture est une valeur ajoutée. <>


