
A nos angles manqués

La boîte d’archives,  
vrai monument funéraire

Tout est enjeux, tout est rapports de force. 
Les faits ne parlent pas d’eux-mêmes. Le 
discours de l’acteur n’est pas celui de 
l’observateur. Voici ce qu’enseignait la 
sociologie politique à la fin des années 1980 à 
l’Université de Lausanne. Avec ces bases-là, on 
était équipé pour le métier de journaliste. 
Depuis, ces précieux jalons s’estompent au 
profit de causes à défendre.

Que l’engagement militant soit une constante 
de la presse d’opinion, on ne le découvre pas. 
Mais on n’a!endait pas cela dans la presse 
libérale, celle des journaux du matin, ni 
vraiment de droite, ni vraiment de gauche. 
«Wokisme?» Pour aller très vite: oui. Résultat: 
un journalisme d’adhésion, au détriment, 
souvent, du questionnement.

Prenons la dernière flo!ille pour Gaza. En 
Suisse romande, elle reçut un traitement pour 
ainsi dire unanimiste. Il fallut a!endre le 
17 octobre et une dépêche de l’Agence France-
Presse – rarement soupçonnée de 
complaisance envers Israël – à propos d’un 
porte-parole écarté de ce!e organisation en 
raison de ses nombreuses publications 
antisémites et homophobes sur les réseaux 
sociaux, pour qu’on lise que la flo!ille avait eu 
d’abord «un effet symbolique et médiatique», 
ce dont chacun s’était aperçu, 
indépendamment de la sincérité de la 
démarche envers les Gazaouis en souffrance.

Quand la cause est bonne, un seul récit tend à 
s’imposer. Le journalisme alors s’efface et avec 
lui la recherche de la vérité. Problématiser? 
Mais pourquoi, puisque tout est clair?

Lorsque, début octobre, un jeune homme 
noir s’est filmé en train de repeindre en blanc 
l’un des bancs arc-en-ciel LGBT + de la 
Municipalité de Lausanne en citant le 
Lévitique 18:22: «Tu ne coucheras point avec 
un homme comme on couche avec une 
femme, c’est une abomination», on reprit, tels 
quels, les termes fournis par les militants 
queers, qui dénonçaient dans cet acte de 
vandalisme «le fait d’une minorité radicalisée 
d’extrême droite».

C’était pratique. Cela évitait d’interroger les 
ratés de la convergence des lu!es, manifestes 
dans le cas présent en ce qu’un homme 
«racisé», formule indistincte désignant les 
individus qui ne relèvent pas de la culpabilité 

blanche, s’était assis sur son double statut de 
minoritaire et de dominé. Et puis, on évitait 
aussi de souligner la nature religieuse de ce!e 
extrême droite. Dénoncer l’intégrisme 
chrétien, c’eût été exposer l’intégrisme 
islamique, pas moins homophobe, qu’on 
retrouve dans certains combats décoloniaux 
menés par la gauche radicale. Enfin, la religion 
est une alliée utile contre le discours des 
universalistes laïques, dénoncés pour leur 
a!achement à la raison et à la science, perçues 
comme liberticides puisque doit prévaloir 
l’autodétermination des individus.

On pourrait multiplier les exemples de ces 
angles morts, pareils à des actes manqués. 
C’est un fait, nous ne sommes pas en Suisse 
romande à la hauteur des enjeux idéologiques. 
Nous ne couvrons pas la bataille culturelle. 
Elle n’est pourtant pas moins intense 
qu’ailleurs. La gauche radicale accapare la 
parole politique étudiante. L’université devrait 
être un terrain d’enquête journalistique. Mais 
il n’y a rien. Ou si peu.

On a retrouvé un Temps présent de 1972 
consacré au maoïsme, mais c’était en Chine. 
Plus près de nous, un seul article de 2024, dans 
Le Temps, intitulé: «Universités romandes, 
fabriques de militants de gauche». Si l’extrême 
droite investissait les campus, ne doutons pas 
que la couverture serait exhaustive, à raison. 
Alors, pourquoi n’est-ce pas le cas avec 
«l’extrême gauche et ses réseaux»? La peur 
d’être taxé d’«extrême droite» ou 
d’«islamophobie» ?

On se souvient des pressions exercées par des 
activistes transgenres sur la production de 
Temps présent lors de la diffusion en 2023 d’un 
reportage sur les détransitions à la suite d’un 
changement de sexe. Les précautions oratoires 
n’avaient pas suffi à éteindre la «colère», un 
terme qu’on voit désormais partout et qui 
rendrait légitime à elle seule son expression. 
Ne stigmatisons pas les gens «en colère», si 
persuadés d’avoir raison.

Dans un article sur les fractures dans les 
rédactions de gauche paru en 2020 dans 
l’hebdomadaire français Marianne sous la 
plume de votre serviteur, l’historien des 
médias Alexis Lévrier, auteur du livre Le 
Contact et la distance. Le journalisme politique 
au risque de la connivence, constatait: «Les 
jeunes journalistes […] se reconnaissent de 
moins en moins dans l’universalisme».

Il ajoutait: «Les profils changent, des 
revendications identitaires apparaissent. Le 
risque existe chez certains d’une confusion 
entre journalisme et militantisme, d’un 
effacement de la vérité au profit de la cause, 
classe, genre ou origine. C’est triste, car l’idéal 
est de tendre vers l’objectivité, de dépasser ce 
qui nous caractérise. » Penser contre soi n’est 
pas facile, mais c’est une nécessité dans ce 
métier. ■

Le 9 octobre 2025, Robert Badinter est entré 
au Panthéon de Paris.

Loin des ors de la République française, les 
archives, comme les bibliothèques et les 
musées, sont des mémoires institutionnalisées. 
Elles offrent, elles aussi, une forme d’immorta-
lité aux donateurs d’archives. A cet effet, elles se 
dotent d’une politique d’acquisition déclinant 
les critères d’éligibilité: intérêt historique ou 
patrimonial; territorialité et représentativité; 
originalité et complémentarité par rapport à ce 
qui est déjà conservé; état matériel et sanitaire. 
Selon leurs compétences, elles répondent du 
traitement des types et des supports de sources. 
L’ouverture tardive à de nouvelles a!entes 
documentaires a produit de singulières 
défaillances. Ainsi, pour l’exemple, la réparti-
tion genrée des fonds présente un important 
déficit de figures féminines; les collectes 
d’archives relatives au commerce négrier et au 
colonialisme ont été longtemps atones.

Cet au-delà documentaire fait l’objet de 
négociations, de sélections, parfois de conflits. 
Il s’oppose à l’amnésie et obtient la reconnais-
sance de l’importance d’une personne, d’une 
famille, d’une entreprise, d’une société ou de 
toute autre forme de sociabilité. Il répare des 
oublis en termes de justice mémorielle. Il révèle 
des enjeux éthiques, juridiques et des considé-
rations générales sur le patrimoine.

Si elle aboutit, la démarche confère à leurs 
auteurs une place dans le patrimoine et une 
légitimité posthume. Ce qui était jusqu’alors 
considéré comme privé devient un bien 
collectif. D’une mémoire particulière, on passe 
à une mémoire partagée, à un témoin d’une 
époque et à un marqueur social.

Devenue publique, une mémoire privée a droit 
à des égards de discrétion et d’honnêteté 
intellectuelle. Elle exige de concilier les intérêts 
publics et privés, l’équilibre des a!entes et les 
réserves de consultation.

Le numérique et les données se combinent 
avec la mort depuis l’avènement du web dans les 
années 1990. L’écosystème numérique s’ali-
mente de ces espaces de présence; il encourage 
la visibilité et les échanges.

Les enjeux dépassent la seule conservation 
technique. Ils interrogent sur les pratiques 
mémorielles numériques, prome!ant une 
forme d’au-delà réactivable en ligne. Ainsi, le 
site Cemetery.org, créé en 1995, est le premier 
exemple de cimetière numérique du souvenir. 
Les proches sont invités à regarder des écrits, 
des photographies, des audiovisuels et des 
hommages. Les nouvelles technologies numé-
riques proposent un vaste choix dans leur 
catalogue: deadbots, agents conversationnels, 
zombies numériques et reconstitutions en 

réalité virtuelle, imitant la voix et la personna-
lité des disparus. Elles sélectionnent et horo-
datent des moments de la vie numérique du 
défunt pour des usages mémoriels et patrimo-
niaux. Elles transforment la mémoire en 
marchandise et en consommable et traitent les 
archives en actifs promotionnels plutôt qu’en 
ressources dignes du trépassé.

Que ce soit pour les archives publiques et pour 
les prestations dédiées du monde informatique, 
il faut qu’il y ait rencontre entre archives et 
chercheurs, entre produits en ligne et regards 
extérieurs pour qu’on puisse parler de valorisa-
tion et de commémoration.

En acceptant d’accueillir des fonds d’archives 
privées, les archivistes ne peuvent pas garantir à 
court terme la rentabilité de leur décision. Ils 
font le pari sur le futur, en ignorant les opportu-
nités qui se présenteront pour réveiller certains 
fonds engourdis. Loin de la simple caution de 
toute requête – ils ont appris à refuser –, ils 
tiennent un rôle multiple: intercéder pour 
sauver des gisements documentaires; intervenir 
en qualité de médiateur sur les conditions de 
communication et de mise en valeur; protéger 
l’unité des fonds et a!ester leur intérêt public.

Entre immortalité publique et immortalité 
monétisée, deux mondes s’affrontent: d’un côté, 
les archives, discrètes et rigoureuses, sont 
garantes de l’authenticité, de la stabilité et de la 
pérennité de la mémoire; de l’autre, l’environne-
ment informatique, porteur de promesses 
techniques, vend l’illusion en pixels, construite 
sur l’émotion et la logique marchande. Une 
étude récente de la fondation TA-Swiss a 
confirmé d’ailleurs que de nombreuses start-up 
fermaient rapidement, faute d’usagers.

Ce face-à-face dénote un renversement 
complet de la définition du deuil, de ses rituels 
et du statut des données personnelles. Il y va des 
identités post mortem, bousculées par deux 
logiques contradictoires. ■
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L’esprit d’entreprise et d’innovation a forgé la 
prospérité helvétique. Au cœur de l’Europe, notre pays 
disposait d’un potentiel commercial immense, mais 
devait franchir ses montagnes. Nos ancêtres ont relevé 
le défi en misant sur des tunnels révolutionnaires et un 
réseau ferroviaire d’avant-garde. C’est en alliant audace 
et ingéniosité que la Suisse s’est bâtie.Aujourd’hui, 
notre pays reste riche et stable, mais le monde évolue à 
une vitesse vertigineuse. De nouveaux acteurs comme 
la Chine, l’Inde ou les Emirats arabes unis 
redéfinissent les équilibres économiques mondiaux, 
faisant reculer notre potentiel commercial mais aussi 
notre influence sur les standards de demain.

Wdépendance technologique révélée par la crise 
avec les Etats-Unis illustre nos faiblesses 
structurelles. Nous sommes souvent à l’origine de 
découvertes majeures (comme l’ancêtre de Google 
Maps à Lucerne) mais, faute d’investissements, nous 
les cédons à bas prix avant qu’elles ne deviennent 
des succès économiques.

Pourquoi nos start-up n’arrivent-elles pas à grandir 
chez nous? Les causes sont multiples: bureaucratie 
laborieuse, manque de capitaux de croissance, culture 
du risque trop frileuse.

Côté bureaucratie, les jeunes pousses passent 
presque plus de temps à remplir des formulaires qu’à 
innover. Le guichet unique promis depuis vingt ans 
reste inachevé. Le fédéralisme ralentit le processus, 
mais nous devons faire mieux. J’ai interpellé le Conseil 
fédéral pour qu’il crée enfin un pack «clés en main» 
pour les start-up via sa plateforme EasyGov.

Côté financement, la Suisse est à la traîne. Les pays 
à la pointe investissent massivement via des fonds 
publics, tandis que leurs caisses de pension jouent 
un rôle clé: 5% des avoirs aux Etats-Unis sont dédiés à 
l’innovation, contre 0,001% en Suisse. Ces deux 
leviers ont déjà été déba!us au parlement, sans 
aboutir pour l’instant.

Je viens de proposer des alternatives. D’abord du 
côté des commandes publiques (8 milliards par an). 
Pourquoi ne pas miser davantage sur nos start-up? 
Une commande publique agit comme un label de 
confiance qui a!ire les investisseurs privés. La 
France et le Royaume-Uni l’ont compris depuis 
longtemps avec des quotas ou appels d’offres réservés 
aux entreprises innovantes.

Ensuite du côté des institutions soutenues par la 
Confédération. Pourquoi ne pas faire figurer le 
passage décisif «start-up/scale-up» parmi les objectifs 
des EPF et d’Innosuisse? Leur mandat devrait inclure 
le soutien à la croissance et au maintien en Suisse des 
start-up prome!euses, par exemple via une plate-
forme reliant investisseurs et jeunes pousses, et/ou 
un fonds tournant qui pourrait s’auto-alimenter au fil 
des succès.

Enfin, la Suisse gagnerait à s’inspirer du modèle 
estonien en créant une e-Residency. En Estonie, tout 
entrepreneur étranger peut fonder une société en 
quinze minutes, entièrement en ligne. Ce statut 
d’e-résident ne confère ni visa, ni nationalité: il offre 
simplement un accès au cadre juridique et administra-
tif du pays. Ce dispositif a!ire des milliers d’entre-
prises, génère des emplois qualifiés et crée des rece!es 
fiscales supplémentaires.

Une e-Residency helvétique stimulerait notre 
économie, renforcerait notre souveraineté technolo-
gique, et nous perme!rait d’influencer la définition 
des standards de demain. Elle simplifierait la 
bureaucratie, réduirait les coûts de création 
d’entreprise et profiterait donc aussi aux PME 
suisses. Un tel dispositif perme!rait à la Suisse 
d’a!eindre la masse critique nécessaire pour a!irer 
durablement les investisseurs internationaux. Cet 
a%ux de capitaux stimulerait un écosystème plus 
audacieux et ambitieux.

Cependant, certaines inconnues subsistent. J’ai donc 
demandé au Conseil fédéral d’étudier la faisabilité 
d’une e-Residency suisse, d’en mesurer les bénéfices, 
les risques, tout en définissant les garde-fous (notam-
ment sociaux et fiscaux) indispensables à sa mise en 
œuvre. Car bien conçue, une telle initiative, fidèle à nos 
valeurs de transparence, d’éthique et de durabilité, 
pourrait faire de notre pays un hub mondial de 
l’innovation responsable et consolider notre souverai-
neté technologique.

La Suisse ne peut pas se contenter de gérer son 
héritage, elle doit le renouveler. Pour laisser aux 
générations suivantes une Suisse aussi prospère et 
influente que celle que nous avons connue, il faut une 
vision politique, du courage et de la créativité. 
L’innovation n’est pas un luxe: c’est notre seule chance 
de rester souverains et rayonnants. ■

Racoleuse, orientée, trop peu diverse ou !able? La 
presse est au centre de la Dispute organisée le samedi 
1er novembre au Palais de Rumine à Lausanne, dont «Le 
Temps» est partenaire. Retrouvez toute cette semaine 
une série de regards sur la presse sous accusation, avant 
une journée de débats qui culminera lors d’un grand 
procès !ctif avec procureur, avocats, témoins et jurés. 
Renseignements sur Disputons-nous.ch.
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