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Rencontre  X  Dans un café 
proche des salles de concert, 
nous nous asseyons à une 
table loin des courants d’air: 
«Avec le rythme de cette pé-
riode, j’ai peur de tomber ma-
lade», explique Estelle Revaz, 
riant de ses yeux pétillants et 
magnétiques. Car si elle mène 
une belle carrière de violon-
celliste, le combat pour les 
indemnisations des artistes 
qu’elle a porté durant le Covid 
lui a donné le goût et le feu de la 
politique: elle est candidate so-
cialiste aux élections fédérales 
du 22 octobre. Puis ces jours, 
elle aligne les présentations de 
son autobiographie La Saltim-
banque, fraîchement sortie chez 
Slatkine: un tourbillon d’éner-
gie galvanisant, fresque de la 
vie et des batailles d’une jeune 
musicienne qui montre com-
bien ce métier peut s’avérer ex-
ténuant, difficile, corsé en défis, 
et pourtant magnifique.

Votre écriture est directe,  
sans ornements, comme si le 
témoignage en était l’impulsion 
principale. L’écrivaine a-t-
elle une voix différente de la 
violoncelliste?
Estelle Revaz: J’ai eu une prise de 
conscience lors du combat que j’ai 
mené durant le Covid: la plupart 
des gens n’ont aucune idée de la 
vraie vie d’artiste et sont pétris de 
fausses représentations. Je devais 
témoigner. J’ai aussi vécu une ex-
périence extraordinaire: comme 
simple citoyenne, je suis partie au 
front pour faire changer la loi à 
Berne afin que 300 000 acteurs 
et actrices culturel·les puissent 
être indemnisé·es. Et ça a réussi. 
Il était important de montrer que 
l’engagement citoyen permet de 
faire bouger les lignes, même au 
plus haut niveau. 

Dans mon livre, il y a plu-
sieurs fils rouges qui permettent 
de relier musique et politique: 

l’écoute, l’engagement, la per-
sévérance, l’espérance et l’ap-
proche émotionnelle. Mon style 
d’écriture direct et dépouillé tra-
duit ma volonté de transmettre 
l’essence de mes ressentis. Il y a 
là un côté brut, direct et éner-
gique que je retrouve dans ma 
personnalité et dans mon jeu au 
violoncelle.

Il y a une grande minutie dans 
le récit de votre parcours et 
vous insistez beaucoup sur 
les aspects durs du métier de 
musicien·ne. Pourquoi?
Dans la pratique, c’est l’inverse: 
on ne montre que les paillettes 

et jamais les coulisses. Faire rê-
ver est notre métier, mais la so-
ciété a fini par croire à cette illu-
sion et n’a plus une idée réaliste 
de nos professions. Elle n’a pas 
conscience de l’énorme travail 
qui est derrière une création 
artistique. Tout se construit de-
puis notre enfance, en passant 
par des écoles, où l’on teste la 
technique, la maturité musi-
cale, la rapidité à apprendre, la 
capacité à persévérer, la résis-
tance physique et psychique. 
Ce n’est qu’en ayant conscience 
de tout cela que la société sera 
d’accord de nous rémunérer 
correctement et de mettre en 
place un filet social adapté à 
nos réalités professionnelles 
plurielles et atypiques. Il ne faut 
pas oublier qu’au-delà des feux 
des projecteurs, nous avons une 
vie et que nous devons comme 
tout le monde payer notre loyer 
et notre assurance maladie. 

En ce qui concerne mes 
combats politiques, j’ai eu en-
vie d’en parler parce que ces 

expériences ont marqué ma 
vie. C’était aussi important 
de rendre compte du travail 
d’équipe que j’ai pu observer au 
delà des clivages partisans: ces 
politicien·nes, quel que soit leur 
parti, se sont montré·es bien-
veillant·es, engagé·es et d’une 
loyauté extraordinaire, au 
service du bien commun selon 
leur vision du monde. J’ai trou-
vé beaucoup de parallèles entre 
la musique et la politique. Il 
n’existe pas de juste ou de faux, 
mais des interprétations indivi-
duellement vraies qui doivent 
se mettre ensemble pour que la 
vision soit complète.

La plongée dans la politique:  
de l’instinct de survie pendant le 
Covid aux rangs du PS. Qu’est-ce 
qui a guidé votre choix?
Depuis toujours, je me sens pro-
fondément humaniste. Avant le 
Covid, je n’étais cependant pas 
politisée. Puis, je me suis rendue 
compte qu’avec une simple déci-
sion, nos dirigeants pouvaient 

ruiner des vies. C’était violent. 
En m’engageant pour faire in-
demniser les actrices et acteurs 
culturels pendant le Covid, j’ai 
découvert la politique fédérale. 
Au-delà de la bataille existen-
tielle, ça a été une aventure 
humaine extraordinaire. Trois 

partis – le PLR, le Centre et le 
PS – m’ont incitée à rejoindre 
leurs rangs. J’ai d’abord dit «ja-
mais de la vie», puis l’idée a fait 
son chemin petit à petit. Si je 
voulais que les choses changent 
durablement, je devais m’enga-
ger de façon plus formelle et col-
lective. Au moment de choisir 

un parti, j’ai regardé les votes 
concrets à Berne et le choix a été 
limpide: le PS est une immense 
force de proposition qui se bat 
inconditionnellement pour la 
culture, l’égalité, les droits des 
femmes et plus généralement les 
droits humains.

Vous avez milité dans le combat�	
«seul un oui est un oui». Dans 
La Saltimbanque, vous parlez 
du viol que vous avez subi,  
adolescente, à Paris, et qui vous 
a poussée à témoigner.
J’ai voulu témoigner pour faire 
évoluer les fausses représenta-
tions. J’ai aussi voulu montrer 
qu’avec la résilience, on peut 
transformer les épreuves en 
quelque chose de positif. Mais 
ça laisse des traces pour toute la 
vie, c’est évident. 

Le monde de la musique 
classique a-t-il fait son MeToo?
Non! Harcèlement et agressions 
sexuelles ont été tolérés pendant 
très longtemps dans le milieu. 
Une prise de conscience est en 
train d’avoir lieu mais le che-
min reste encore long. Ce n’est 
pas qu’un problème d’individus, 
mais de tout un système: les re-
lations de pouvoir sont fortes, la 
survie économique dépend de 
relations interpersonnelles très 
puissantes. Quand on témoigne, 
on risque d’être blacklisté·e ou 
discrédité·e. En règle géné-
rale, la société aurait besoin de 
symboles beaucoup plus forts, 
de messages clairs et de peines 
véritables af in que les gens 
comprennent que certaines 
pratiques font mal et qu’elles 
laissent des séquelles à vie. 

Quelles thématiques vous 
tiennent-elles plus à cœur dans 
votre implication politique?
Un f ilet social pour tous et 
toutes indépendamment du 
statut, donc aussi pour les indé-
pendant·es de tous les secteurs. 
L’égalité et le droit des femmes. 
Le développement d’une intelli-
gence artificielle éthique. Nous 
sommes à un tournant. Soit on 
fait en sorte d’identifier et de 
contourner les biais potentiels 
pour que l’IA renforce les droits 
humains, soit on ne fait rien et 
on risque de reculer de plusieurs 
dizaines d’années en termes 
d’égalité. Il est important d’agir. I 

Estelle Revaz, La Saltimbanque, 
Slatkine, Genève, 2023, 264 pp.

LA FORCE DU TÉMOIGNAGE

La violoncelliste Estelle Revaz, candidate socialiste aux élections fédérales,  
raconte son combat pour les droits des artistes dans La Saltimbanque
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Classique X «Ces images aux timbres vifs 
et violents sont venues de cristallisations de 
souvenirs de cirque, de contes populaires ou 
de voyages, écrivait Henri Matisse à propos 
de Jazz, ouvrage publié en 1947 dans lequel 
il explorait la technique du collage de papiers 
découpés colorés à la gouache. Si cette tech-
nique s’imposait à la suite de son alitement, 
en raison de sa santé précaire, c’est par elle 
qu’il se rapproche d’une forme de sculpture 
en deux dimensions – le grand fauviste at-
teignant une cohérence esthétique faite de 
simplicité et d’expressivité de formes pures.

Ces images fournissent l’impulsion créa-
trice au compositeur kiévien Sergei Akhu-
nov, qui s’est matérialisée en un cycle de 
quinze miniatures lorsque la violoniste Ju-
lia Igonina, grande admiratrice de son tra-
vail, et le claviériste Maxim Emelyanychev 
lui ont commandé une œuvre. 

Voici donc la première interprétation 
de ce Jazz, dont on se régale: elle possède 
une simplicité lumineuse, douce et naïve, 
qui pourtant va droit au cœur. Le style 
d’Akhunov, arrivé à la musique de chambre 
et orchestrale avec un bagage électronique 
et rock, est très lié à la tradition classique 
dans ses méthodes de travail et ses harmo-
nies, ses séquences d’arpèges font penser à 
du néo-classicisme minimaliste avec une 
touche cinématographique. 

Rien de péjoratif, car ces compositions 
exhalent une sincérité, un lyrisme imma-
nent qui touchent et apaisent: on y entend 
parfois un petit quelque chose de ce noyau 
modal et illuminé que l’on trouve chez un 
Arvo Pärt. Et la réussite de Jazz est sûrement 
due aussi aux soins habiles des ses deux 
commanditaires: la précision et la généro-
sité de Julia Igonina, une des meilleures vio-

lonistes russes de sa génération, et Maxim 
Emelyanychev, prodigieux claviériste 
connu surtout pour ses travaux baroques, 
doué d’un toucher sensible et délicat. 

Et aux quinze vignettes signées Akhunov 
s’ajoutent deux grandes œuvres contempo-
raines du livre de Matisse: la Sonate pour 
violon de Francis Poulenc et Louange à l’Eter-
nité de Jésus d’Olivier Messiaen, extrait et 
transcrit du Quatuor pour la fin du temps, le 
tout joué sur un piano Blüthner 1908 et des 
cordes en boyau pour le violon, afin de ré-
créer une atmosphère 
sonore proche de celle 
de 1940: simplement 
magnifique! GBI

Jazz (Akhunov, Poulenc, 
Messiaen), par Julia Igonina 
et Maxim Emelyanychev, 
Aparte.

La simplicité, droit au cœur

«J’ai trouvé 
beaucoup de 
parallèles entre 
musique et 
politique» Estelle Revaz
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